一场特殊时期的转场接力开始了，3.7万只羊通过专辟的通道踏上了回家路。

2月21日凌晨3时左右，4辆载着1000多只待产母羊的大卡车停在了内蒙古自治区兴安盟科右前旗索伦镇联军嘎查岗根套海一社的一片牧场上。

副驾驶座位上，蜷了半晚的张旭一抬腿跳下车，站在了自家7000多亩的草场上，悬着的心总算踏实下来。

“回家的感觉真好！”这个脸冻得通红的牧羊人嘴里嘀咕着。

和大多数地方一样，新冠肺炎疫情发生后，兴安盟部分旗县的道路也随即被封了，科右前旗42户牧民急需转场的3.7万只羊被困在放牧点回不了家。眼瞅着天气慢慢变暖，母羊产羔的季节到了，春防也要开始了，被困的牧民急得像“热锅上的蚂蚁”。

“放牧点就是个简陋的窝棚，小羊羔生下来也活不了多少，一年的辛苦算白瞎了。”42户在外放牧的牧民和张旭一样担忧。

从2月18日开始，一场特殊时期的转场接力开始了，3.7万只羊通过专辟的通道踏上了回家路。

家未动，羊已远，牧羊人在旷野

大马力发动机轰鸣着，前照灯射出去老远，家里的人都跑了出来，帮着装卸工从笼子里一只一只往下卸羊，牧羊犬狂吠起来，乱哄哄的，可张旭心里很安稳。羊群“咩咩”叫着，像水流一样淌向羊圈，小羊跟在母羊后边，等一切都安顿完，天也放亮了。张旭这才走进阔别了近4个月的家，端起一碗热热乎乎的奶茶。

今年48岁的张旭放了近三十年的羊，家里4口人，如今养着500多只羊。他家的牧场靠近阿尔山市，算是在兴安盟靠北的地方，每年10月底气温就开始下降，到冬天就更冷了。羊群越冬的时候消耗饲草料多，热量损耗大，容易掉膘。

去年10月末，和往年一样，张旭和同伴韩少忠拉着两家的1000多只羊，来到300公里外的扎赉特旗小城子镇青山村放牧点遛茬过冬。

遛茬是当地方言，指的是秋收后赶着羊到农田里把掉在地里的玉米、大豆等粮食吃掉。北方的田野里，冬日的阳光下，不时能看见羊群安静地捡食着地里遗撒的粮食，与孤独的牧羊人和蹦跳的牧羊犬组成了一幅游动的田园画。

遛茬是牧民的一种生产方式，在我国农牧交错带的大部分地方都保留有这样的习惯。但是每年秋收后，牧民拉着羊群辗转几百甚至上千公里到农区去遛茬，直到来年春天再转场回到自家牧场接春羔子的习惯，似乎只有在内蒙古、黑龙江、吉林三省区交接的地带还存在。兴安盟的规定是每年10月15日至下一年的3月31日允许牲畜进入农耕地遛茬。

打开地图可以看到，这些地方多是半农半牧区，典型的草原文化和农耕文明交错地带。蒙古族游牧传统在现代牧民身上保留了下来，虽然没有像过去的游牧那样“逐水草而居”，但是在农区长达4个多月的“逐粮草遛茬”，也是现代版的游牧生活。

只不过，过去牧民从夏季牧场转场到冬季牧场是全家坐着牛车带着帐篷，在草原上慢悠悠地边走边牧，生产和生活都在一起。现在转场遛茬是用车辆运输，几百、上千公里的路，加上装羊卸羊的时间一两天就够了。家未动，羊已远，牧羊人在旷野。

张旭和在放牧点上等待转场回家的羊群。

现在的遛茬习惯从张旭父辈开始就一直延续着，每年秋季他都会拉着羊群转场去农区遛茬过冬，最远到过离家500多公里的地方。

“南边农区冬天的正常温度比索伦镇高10摄氏度左右，还能在地里遛茬保膘增强体力，节省饲草料。”张旭说，秋天农区的玉米、水稻、大豆、杂粮等作物收割后，地里会留下各种作物秸秆的茬口，也会有遗撒的玉米、豆粒等。对种地的农户来说，这些东西收起来不值当，扔地里也不可惜。但对冬天缺饲草料的牧民来说，这些都是羊爱吃的好东西，等到来年春天母羊开始产羔的时候再回到自家牧场接春羔子，也不耽误生产，一举多得。

对农区来说，地里的庄稼收割后，羊在地里来回遛茬，羊的粪便都留在了地里，慢慢变成了自然发酵的有机肥，增强了地力，来年的庄稼也长得好。

“一个遛茬季，1000多只羊，能给地里产生8万斤的羊粪，这是花钱都买不来的好肥料。”张旭说。所以农区也欢迎牧民来遛茬，并且会提供各种便利帮助放牧点上的牧民，让羊群安全越冬。每年到了一定的时间，牧民就会联系好农区的放牧点拉着羊过去了。